নকার আপার এবং ক্যান্ডেল ক্লক: অ্যালার্ম ঘড়ির আগে মানুষ যেভাবে ঘুম থেকে জাগত

ইতিহাস জুড়ে মানুষ সময়মতো ঘুম থেকে ওঠার জন্য নানা ধরনের কৌশল উদ্ভাবন করেছেন। যেমন—কিছু মোমবাতি ছিল, যেগুলো জ্বলে জ্বলে প্রতি ঘণ্টায় একটি করে ধাতব পিন নিচে ফেলে দিত; আবার শিল্পবিপ্লবের সময় ব্রিটেনে ছিল 'নকার আপার' নামে এক বিশেষ পেশা। এসবই ছিল মানুষকে নির্দিষ্ট সময়ে জাগিয়ে দেওয়ার কিছু কৌশল।

ব্রিটেনের শিল্পবিপ্লবের সময় নতুন কারখানাগুলোতে কঠোর সময়ানুবর্তিতার প্রয়োজন দেখা দেয়। বিশেষ করে শ্রমিকদের কাজ শুরু করার নির্দিষ্ট সময় ঠিক করে দেওয়া হয়েছিল।

কোনো শ্রমিক যদি মাত্র পাঁচ মিনিটও দেরিতে কাজে পৌঁছাত, তাহলে পুরো অ্যাসেম্বলি লাইন আটকে যেতে পারত। এতে মালিকদের লাভের ক্ষতি হতো। তাই শ্রমিকদের সময়মতো ঘুম থেকে ওঠার ব্যবস্থা থাকা জরুরি হয়ে পড়ে—বিশেষ করে শীতের অন্ধকার সকালে।

যদিও সে সময় প্রাথমিক ধরনের অ্যালার্ম ঘড়ি ছিল, কিন্তু সেগুলো এতই দামী ছিল যে সাধারণ শ্রমিকদের পক্ষে তা কেনা সম্ভব ছিল না।

কারখানাগুলো কখনো কখনো শ্রমিকদের জাগাতে বা কাজে ডাকতে বাঁশি বা ঘণ্টা ব্যবহার করার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু এগুলো অনেক সময় নির্ভরযোগ্য প্রমাণিত হয়নি।

এর পরিবর্তে মানুষকে জাগিয়ে দেওয়ার জন্য একটি সম্পূর্ণ নতুন পেশার জন্ম হয়—যাদের বলা হতো 'নকার আপার'।

এই মানব অ্যালার্ম ঘড়িগুলো ভোরবেলা রাস্তায় রাস্তায় বা কখনো পুরো একটি মহল্লা জুড়ে ঘুরে বেড়াত। তারা লাঠি বা কাঠি দিয়ে মানুষের জানালায় টোকা দিত, কখনো আবার মটরশুঁটি ছুড়ে জানালায় আঘাত করত—এমনটাই জানিয়েছেন নর্থ টেক্সাস বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের সহযোগী অধ্যাপক অরুনিমা দত্ত।

তিনি বলেন, 'তারা সেখানে দাঁড়িয়ে থাকত যতক্ষণ না তাদের গ্রাহকদের কাছ থেকে কোনো সাড়া পাওয়া যেত। মানুষ জেগে উঠেছে—এটা নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত তারা সেখান থেকে সরে যেত না।'

দত্তা বলেন, আসলে 'নকার আপার'-এর মতো কাজ বিশ্বের আরও অনেক সমাজেই দেখা গেছে। বিশেষ করে পবিত্র রমজান মাসে মুসলিম সমাজে এমন ব্যবস্থা ছিল, যখন মানুষকে ভোরের আগে নামাজ পড়া এবং সাহরি খাওয়ার জন্য খুব ভোরে জেগে উঠতে হতো।

ইতিহাস জুড়ে মানুষ ঘুম থেকে ওঠার জন্য আরও নানা সৃজনশীল পদ্ধতি ব্যবহার করেছে। এর মধ্যে ছিল সহজভাবে মোরগ পোষা—যার ডাক মানুষকে ভোরে জাগিয়ে দিত। আবার এমন বুদ্ধিদীপ্ত মোমবাতির ঘড়িও ছিল, যা প্রতি ঘণ্টায় একটি করে সূচ ধাতব ট্রেতে ফেলে শব্দ তৈরি করত।

সুগন্ধি ঘড়িতে সুতো দিয়ে ঝোলানো বলগুলো যখন সুতো পুড়ে যাওয়ার ফলে নিচের ধাতব পাত্রে পড়ে যেত, তখন একটি মৃদু ঝনঝন শব্দ তৈরি হতো। ছবি: অ্যালামি

গবেষকদের মতে, অতীতের সমাজগুলো কীভাবে ঘুমাত এবং কীভাবে জাগত তা বোঝা গেলে আজকের দিনে আমাদের নিজেদের ঘুম—এবং ঘুম থেকে ওঠার অভ্যাস—উন্নত করতেও তা সহায়তা করতে পারে।

মোরগের ডাক

ব্যক্তিগত অ্যালার্ম ঘড়ি ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হওয়ার আগে মানুষ সাধারণত প্রাকৃতিক সংকেত ও দৈনন্দিন অভ্যাসের মাধ্যমে ঘুম থেকে উঠত বলে জানিয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার ইউনিভার্সিটি অব দ্য সানশাইন কোস্টের স্লিপ হেলথের অধ্যাপক ফাতিমা ইয়াকুত।

তিনি বলেন, 'দিনের আলো ছিল প্রধান সংকেতগুলোর একটি। বহু প্রাক-শিল্প সমাজে দৈনন্দিন জীবন সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের ছন্দ মেনে চলত, যা স্বাভাবিকভাবেই মানুষের সার্কাডিয়ান রিদমকে প্রভাবিত করত।'

সার্কাডিয়ান রিদম মানুষের ঘুমানো ও জাগার সময় নির্ধারণ করে এবং এটি সেই দুটি প্রধান প্রক্রিয়ার একটি, যা আমাদের ঘুমাতে ও জাগতে সাহায্য করে।

অন্যটি হলো স্লিপ প্রেসার, যা সারাদিন জেগে থাকার ফলে ধীরে ধীরে ঘুমের প্রয়োজন বাড়িয়ে তোলে।

ইয়াকুত বলেন, 'এই দুটি প্রক্রিয়া একসঙ্গে কাজ করে বলেই আমরা কেন রাতে ঘুমিয়ে পড়ি, ঘুমের মধ্যে থাকি এবং সকালে আবার জেগে উঠি—তা ব্যাখ্যা করা যায়।'

যুক্তরাজ্যের ইউনিভার্সিটি অব ম্যানচেস্টার-এর ইতিহাসের অধ্যাপক সাশা হ্যান্ডলি বলেন, 'প্রাক-শিল্প যুগে সবাই শুধু আলো ও অন্ধকারের ধরণ মেনে জীবনযাপন করত—এই প্রচলিত ধারণা থেকে আমি কিছুটা দূরে থাকতে চাই।'

তিনি আরও বলেন, 'আমি মনে করি না বিষয়টি এতটা সরল ছিল। কারণ অনেক সময় মানুষের কাজ রাত গভীর পর্যন্ত, এমনকি ভোরের আগের সময় পর্যন্তও চলত। বছরের নির্দিষ্ট সময়ের কিছু কাজ নির্দিষ্ট সময়েই করতে হতো, তাই সেসব ক্ষেত্রে মানুষকে রাত জেগেও কাজ করতে হতো।'

তার মতে, সে সময় মানুষ সাধারণত কাজের সময় নির্ধারণের জন্য শরীরের স্বাভাবিক সংকেত এবং প্রযুক্তিগত বিভিন্ন উপায়—এই দুটির সমন্বয় ব্যবহার করত।

খামার বা কৃষিকাজের ক্ষেত্রে শীতকালে মানুষের ঘুমের সময় সাধারণত কিছুটা বেশি হতে পারত বলে জানিয়েছেন সাশা হ্যান্ডলি। তার মতে, শরতের শেষের দিকে এসে ভোরের দিকে যে কাজগুলো সাধারণত করতে হতো, সেগুলোর বেশিরভাগই তখন শেষ হয়ে যেত।

তবু মানুষের খুব ভোরে জেগে ওঠার পেছনে আরও অনেক কারণ ছিল।

সাশা হ্যান্ডলি বলেন, 'ধর্মীয় অনুপ্রেরণা ছিল এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ কারণ, যার জন্য মানুষ বিছানার পাশেই সময় মাপার যন্ত্র রাখত।'

তিনি বলেন, 'মানুষ নির্দিষ্ট সময়ে গির্জায় যেতে চাইত, অথবা খুব ভোরে তাদের সকালের প্রার্থনা করতে চাইত, কারণ তারা মনে করত এতে তারা ঈশ্বরের আরও কাছাকাছি হতে পারে।'

তিনি আরও বলেন, অনেক সময় এর মধ্যে এক ধরনের প্রতিযোগিতার মনোভাবও থাকত—কে অন্যদের আগে উঠে প্রার্থনা শুরু করতে পারে, তা নিয়েও যেন এক ধরনের 'এক ধাপ এগিয়ে থাকার' চেষ্টা ছিল।

সে সময় মানুষের ঘুমের পুরো চক্রও অনেক ক্ষেত্রে আজকের তুলনায় ভিন্ন ছিল। প্রাক-শিল্প যুগে রাতে দুই ধাপে ঘুমানোর যে ধারণা রয়েছে—যাকে বাইফেসিক স্লিপ প্যাটার্ন বলা হয়—তা এখনো একটি জনপ্রিয় ধারণা। যদিও কিছু গবেষক এই তত্ত্বের প্রমাণভিত্তি নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন।

তবে গবেষণায় দেখা যায়, বিশ্বের অনেক সংস্কৃতিতে এখনো মানুষ পলিফেসিক স্লিপ সাইকেল অনুসরণ করে—অর্থাৎ দিনে একাধিক সময় ঘুমায়।

জেগে ওঠার ক্ষেত্রে প্রাণীদের শব্দকেও মানুষের প্রথম দিককার শ্রবণভিত্তিক অ্যালার্ম হিসেবে ধরা যেতে পারে। ভোরবেলা মোরগের ডাক দিন শুরু হওয়ার একটি সাধারণ সংকেত বলে জানিয়েছেন সাশা হ্যান্ডলি।

মজার বিষয় হলো, গবেষণায় দেখা গেছে মোরগ শুধু আলো দেখেই ডাকে না; বরং তাদের নিজেদেরও একটি সার্কাডিয়ান রিদম রয়েছে, যার ভিত্তিতেই তারা ডাকে।

ভোরের সময় পাখিদের সম্মিলিত ডাক—যাকে 'ডন কোরাস' বলা হয়—তাও গুরুত্বপূর্ণ ছিল বলে জানিয়েছেন অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ন ইউনিভার্সিটির ইতিহাসের সহযোগী অধ্যাপক ম্যাথিউ চ্যাম্পিয়ন।

সাশা হ্যান্ডলি আরও বলেন, ঘণ্টার শব্দও জেগে ওঠার একটি খুবই প্রচলিত সংকেত ছিল। বিশেষ করে মধ্যযুগ ও প্রারম্ভিক আধুনিক যুগে পশ্চিম ও মধ্য ইউরোপে মানুষের জীবন গির্জা-কেন্দ্রিক প্যারিশ ব্যবস্থার চারপাশে সংগঠিত ছিল।

তিনি বলেন, প্রতি ঘণ্টায় একজন ঘণ্টাবাদক গির্জার ঘণ্টা বাজাত এবং মানুষ সেই শব্দ শুনে তাদের দিন শুরু করত বা কাজের সময় নির্ধারণ করত।

'যিনি ঘণ্টা বাজাতেন, সময় ঠিক রাখতে তার কাছে একটি আওয়ারগ্লাস বা বালুঘড়ি থাকত,' তিনি বলেন।

অবশ্য অনেক বাড়িতেই ঘরের ভেতর নিজস্ব ঘণ্টা থাকত, এমনকি শোবার ঘরের দরজার বাইরেও। যুক্তরাজ্যের ম্যানচেস্টার ইউনিভার্সিটির ইতিহাসের অধ্যাপক সাশা হ্যান্ডলি বলেন, 'গৃহকর্মীদের কাছে ঘণ্টা থাকত। সাধারণত তারাই বাড়ির মধ্যে সবার আগে উঠত এবং নির্দিষ্ট সময়ে বাড়ির মালিক ও গৃহকর্ত্রীকে জাগানো তাদের দায়িত্ব ছিল।'

প্রাচীন অ্যালার্ম ঘড়ি

খুব প্রাচীন সময়েও ব্যক্তিগত অ্যালার্মের অনেক উদাহরণ রয়েছে। হ্যান্ডলি বলেন, 'এটা এমন কোনো পৃথিবী ছিল না যেখানে অ্যালার্ম ঘড়ি ছিল না।' তবে সেগুলো ভিন্ন পদ্ধতিতে কাজ করত। কখনো পানি, কখনো আগুনের সাহায্যে সংকেত তৈরি করে কাছাকাছি থাকা কাউকে জাগিয়ে তোলা হতো।

তিনি বলেন, সমাজের উচ্চস্তরের মানুষদের ক্ষেত্রে এসব যন্ত্র আরও বেশি জটিল ও অলঙ্কৃত হয়ে উঠত।

১৮শ শতাব্দীর এই স্প্রিং-চালিত ঘড়িতে একই সাথে অ্যালার্ম এবং একটি মোমবাতি জ্বালানোর বিশেষ ব্যবস্থা ছিল, যা অ্যালার্ম বাজার সাথে সাথে স্বয়ংক্রিয়ভাবে দাঁড়িয়ে যেত। ছবি: ব্রিটিশ মিউজিয়ামের ট্রাস্টিগণ

সময় পরিমাপের জন্য চিহ্ন দেওয়া মোমবাতির ঘড়ির ইতিহাস প্রাচীন চীন পর্যন্ত ফিরে যায়। কখনো কখনো এগুলো এমনভাবে তৈরি করা হতো যাতে প্রতি ঘণ্টায় একটি পেরেক বা ধাতব পিন পড়ে একটি ছোট ধাতব ট্রেতে শব্দ করত।

হ্যান্ডলি বলেন, 'অনেকেই খরচ বাঁচানোর জন্য নিজেরাই মোমবাতি তৈরি করত। সেই মোমবাতিও এক ধরনের শব্দ সংকেত হিসেবে ব্যবহার করা যেত—যখন কেউ জেগে উঠতে চাইত।'

চীনে সময় মাপার জন্য ধূপও ব্যবহার করা হতো। কখনো কখনো সূতার সঙ্গে ঝোলানো ধাতব বল ধীরে ধীরে নিচের ট্রেতে পড়ে গিয়ে ঘণ্টার মতো শব্দ করত।

একজন মার্কিন নৃতত্ত্ববিদের ১৯শ শতকের বিবরণে এমনও উল্লেখ রয়েছে যে চীনের কিছু মানুষ নিজেদের পায়ের আঙুলের ফাঁকে ধূপকাঠি রেখে ঘুমাত—যাতে ধূপ পুড়ে গেলে তারা জেগে ওঠে।

পানির ঘড়ি, যাকে প্রাচীন গ্রিসে ক্লেপসিড্রা বলা হতো, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ব্যবহৃত হয়েছে। দার্শনিক প্লাটোকে খ্রিস্টপূর্ব পঞ্চম শতকে এটিকে অ্যালার্মে রূপান্তর করার কৃতিত্ব দেওয়া হয়।

তিনি একটি পাত্রে পানি প্রবেশ করিয়ে তার ভেতরে বাতাস আটকে রাখতেন। পানি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাপও বাড়ত এবং একসময় কেতলির মতো জোরে শিসের শব্দ তৈরি হতো।

অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ন ইউনিভার্সিটির ইতিহাসের সহযোগী অধ্যাপক ম্যাথিউ চ্যাম্পিয়ন জানান, পানির ঘড়ি ছিল গ্রামাঞ্চলের সবচেয়ে প্রাচীন স্বয়ংক্রিয় ঘণ্টা বাজানোর ব্যবস্থাগুলোর একটি।

এতে বড় পানির পাত্র ব্যবহার করা হতো। পানি ফুরিয়ে গেলে একটি ঘণ্টা বাজত। দ্বাদশ শতকের একটি বিবরণে এমনও উল্লেখ রয়েছে যে আগুন নেভানোর জন্য সেই পানির ভাণ্ডার ব্যবহার করা হয়েছিল।

প্রথম যান্ত্রিক ঘড়ি—যেখানে সময়ের গতিকে মাপার জন্য দোলন ব্যবস্থা এবং এস্কেপমেন্ট ব্যবহৃত হয়—১৩শ শতকের শেষ দিকে ও ১৪শ শতকের শুরুতে তৈরি হয়।

চ্যাম্পিয়ন বলেন, 'শুরু থেকেই কখনো কখনো ঘণ্টা বাজার আগে এসব ঘড়ি সুর বাজাত।'

১৫শ শতকের শেষ দিকে গৃহস্থালির দেয়ালঘড়িতেও অ্যালার্ম যুক্ত হতে শুরু করে। একটি পিন বসিয়ে অ্যালার্ম সেট করা হতো। তখন অ্যালার্ম হিসেবে ঘণ্টার শব্দ হতো, পরে ছোট ঘণ্টা বারবার বাজত।

নকার আপার

হ্যান্ডলি বলেন, ১৭শ শতকে ঘড়ি তৈরির প্রযুক্তিতে উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি ঘটে। এমন প্রমাণও রয়েছে যে মানুষ ভ্রমণে গেলে নিজের অ্যালার্ম ঘড়ি সঙ্গে নিয়ে যেত।

প্রথম পরিচিত যান্ত্রিক অ্যালার্ম ঘড়ি ১৭৮৭ সালে আবিষ্কৃত হয়। তবে ১৮৭৬ সালে প্রথম পেটেন্ট নিবন্ধিত হওয়ার পরই এর উৎপাদন ব্যাপকভাবে বাড়ে।

তারপরও স্প্রিং চালিত অ্যালার্ম ঘড়িগুলো খুব নির্ভরযোগ্য ছিল না এবং সাধারণ মানুষের জন্য বেশ ব্যয়বহুল ছিল।

পূর্ব লন্ডনের অত্যন্ত জনপ্রিয় এক নকার আপার মেরি স্মিথ; তিনি একটি নলের মধ্য দিয়ে মটরশুঁটি ছুড়ে তার মক্কেলদের অতি সূক্ষ্মভাবে জাগিয়ে তোলার কাজে পারদর্শী ছিলেন। ছবি: অ্যালামি

শিল্পবিপ্লবের সময় মানুষের ঘুমের সময়সূচি বদলে যায়। তখন লাঠি, ডান্ডা এবং মটরশুঁটি ছোড়ার যন্ত্র নিয়ে 'নকার আপার'রা ইংল্যান্ডের শিল্পশহরগুলিতে ছড়িয়ে পড়ে—যেমন লিডস, ম্যানচেস্টার, শেফিল্ড এবং পূর্ব লন্ডন।

ইতিহাসবিদ অরুনিমা দত্ত বলেন, নকার আপাররা অনেক সময় পুরো রাত জেগে থাকত এবং ভোর ৩টা থেকেই মানুষকে জাগানো শুরু করত।

তিনি বলেন, এক অর্থে তারা সমাজের দেখভালও করত। কারণ রাতের এমন সময়ে তারা বাইরে থাকত যখন অন্য সবাই ঘুমিয়ে থাকত, ফলে অস্বাভাবিক কিছু নজরে পড়লে তা দেখতে পারত।

১৮৭৬ সালে এক নকার আপার রাত ২টার দিকে ব্র্যাডফোর্ডের একটি বাড়িতে আগুন লাগার ঘটনা দেখতে পান এবং ভেতরে ঘুমিয়ে থাকা পরিবারটিকে জাগিয়ে তাদের জীবন বাঁচান।

১৮৮৮ সালে কুখ্যাত খুনি জ্যাক দ্য রিপারের প্রথম শিকার ম্যারি নিকোলের মৃতদেহও একজন নকার আপারই প্রথম দেখতে পান।

কখনো কখনো নকার আপাররা এতটাই জোর দিয়ে মানুষকে জাগাত যে প্রতিবেশীরা অভিযোগ করত, এমনকি ঝগড়াও লেগে যেত।

ডাট্টা বলেন, তিনি সেই সময়ের পুলিশ রিপোর্ট ও পত্রিকার বর্ণনা ঘেঁটে এসব তথ্য পেয়েছেন। পত্রিকা, ম্যাগাজিন ও কার্টুনেও এসব ঘটনা প্রায়ই উঠে এসেছে—যেখানে দেখা যায়, কেউ জেগে উঠতে না চাইলেও তাকে জাগিয়ে দেওয়ায় প্রতিবেশীদের মধ্যে ঝগড়া হচ্ছে।

১৯শ শতকে ইউরোপের আরও কয়েকটি দেশেও একই ধরনের পেশা গড়ে ওঠে।

ডাট্টা বলেন, 'ইতালিতে তাদের বলা হতো হুটারস এবং ফ্রান্সে রেভেইয়ুর।' তারা নকার আপারের চেয়েও কম সূক্ষ্ম ছিল—তারা তীক্ষ্ণ শিস বাজিয়ে মানুষকে জাগাত।

তবে ১৯২০-এর দশকের মধ্যে নকার আপারের পেশা প্রায় বিলুপ্ত হয়ে যায়, কারণ অ্যালার্ম ঘড়ি তখন বেশি সহজলভ্য ও সস্তা হয়ে উঠেছিল।

অস্ট্রেলিয়ার ইউনিভার্সিটি অফ দ্য সানশাইন কোস্টের অধ্যাপক ফাতিমা ইয়াকুতের মতে, 'ব্যক্তিগত অ্যালার্ম ঘড়ি ১৯শ শতকের শেষ ও ২০শ শতকের শুরুতে ব্যাপকভাবে ব্যবহার শুরু হয়।'

তিনি বলেন, শিল্পায়নের বিস্তার এবং কৃত্রিম আলোর ব্যবহার বাড়ার সঙ্গে এর বিস্তার ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিল। আগে মানুষের দৈনন্দিন জীবন অনেকটা নমনীয় ছিল, কিন্তু ধীরে ধীরে তা ঘড়ির সময় অনুযায়ী সংগঠিত হয়ে ওঠে।

নির্দিষ্ট সময়ের জীবন

ইয়াকুত বলেন, অনেকেই মনে করেন আগের যুগে মানুষের ঘুম বেশি প্রাকৃতিক এবং তাই বেশি স্বাস্থ্যকর ছিল। কিন্তু বাস্তবতা সম্ভবত এতটা সরল ছিল না।

ভিড় বা শব্দপূর্ণ ঘর, কিংবা শারীরিকভাবে কঠিন কাজ—এসবই মানুষের ঘুমের ওপর প্রভাব ফেলতে পারত।

তবে অ্যালার্মের আগের যুগের কিছু বিষয় আজও বিবেচনা করা যেতে পারে। এর একটি হলো সকালে প্রাকৃতিক আলোতে বেশি সময় থাকা।

তিনি বলেন, 'গবেষণা বারবার দেখিয়েছে যে সকালের আলো সার্কাডিয়ান রিদম নিয়ন্ত্রণের জন্য সবচেয়ে শক্তিশালী সংকেতগুলোর একটি এবং এটি স্বাস্থ্যকর ঘুমের সময় বজায় রাখতে সাহায্য করে।'

অন্যদিকে সন্ধ্যার পরে কৃত্রিম আলোতে বেশি সময় থাকলে উল্টো প্রভাব পড়তে পারে।

তিনি বলেন, 'এটি শরীরের জৈবঘড়িকে পিছিয়ে দিতে পারে এবং ঘুমিয়ে পড়া কঠিন করে তুলতে পারে।'