রুশেস্ক কৌতুকেস্ক
১
এক রাশিয়ান, এক ফরাসি ও এক আমেরিকান তর্ক করছে, কে সবচেয়ে সাহসী, তা নিয়ে। আমেরিকান বলল, 'আমরাই সবচেয়ে সাহসী। উদাহরণ চাও? শোনো তাহলে। ১০ জন আমেরিকানের সামনে ১০টা গাড়ি রাখা হলো। এর মধ্যে একটা গাড়ির ব্রেক নেই। আমাদের সবাইকে একটা করে গাড়ি বেছে নিতে হবে। আমরা টস করে গাড়ি বেছে নিব। তারপর পাহাড়ি রাস্তায় গাড়ি চালাতে যাব। যার গাড়ির ব্রেক নেই, সে দুর্ঘটনায় পড়ে হাসপাতালে ভর্তি হবে। আমরা বাকি ৯ জন ওকে হাসপাতালে দেখতে যাব।'
'ধুর, এটা তো কিছুই না,' আমেরিকানকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিল ফরাসি। 'এবার আমাদের সাহসের নমুনা শোনো। ১০টা মেয়ের থেকে ১০ জন ফরাসিকে ১টা করে মেয়ে বেছে নিতে হবে। মেয়েগুলোর একজন এইডসের রোগী। আমরাও টস করে প্রত্যেকে একজন করে মেয়ে বেছে নিব। তারপর সারা রাত তার সঙ্গে প্রেম করব। পরে আমাদের একজন এইডস বাঁধিয়ে হাসপাতালে ভর্তি হবে। বাকি ৯ জন ওকে হাসপাতালে দেখতে যাব।'
এবার রাশিয়ান বলল, 'আমরা একটা অ্যাপার্টমেন্টে জড়ো হব, যদিও জানি আমাদের মধ্যে একজন চর অবশ্যই আছে। সারা রাত আমরা রাজনৈতিক কৌতুক বলব। তারপর ৯ জন জেলে যাব, আর বাকি ১ জন আমাদের ৯ জনকে দেখতে ওখানে যাবে।'
২
আর্মেনিয়ান রেডিও থেকে বলছি। শ্রোতাগণ প্রশ্ন রেখেছেন: 'সৌভাগ্য এবং দুর্ভাগ্য কী?'
আমাদের উত্তর: 'সৌভাগ্য হলো রুশ সমাজতন্ত্রে বাস করা। আর দুর্ভাগ্য হলো সৌভাগ্য অর্জন করা।'
৩
লোকে বলে সোভিয়েত ইউনিয়নে বাক-স্বাধীনতা নেই। সেখানে সরকারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার কোনো স্বাধীনতা নেই। ডাহা মিথ্যে! সোভিয়েত ইউনিয়নে যে কেউ সরকারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে পারে। একবার।
৪
মদের দোকানের লাইনে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে ত্যক্ত-বিরক্ত হয়ে উঠল এক শ্রমিক। শেষে সইতে না পেরে গজগজ করে বলে উঠল: 'ধুর শালা! আর সহ্য করব না এসব। আমার জায়গাটা রেখো, আমি চললাম গর্বাচেভকে গুলি করতে।'
এই বলে গটগট করে চলে গেল সে গর্বাচেভকে খুন করতে। দুই ঘণ্টা বাদে ফিরে এল মদের দোকানের লাইনে। তার বন্ধুরা জিজ্ঞেস করল, 'কী, গুলি করেছ ওকে?'
'না, ওখানে এখানকার চেয়েও লম্বা লাইন লেগেছে,' জবাব দিল সে।
৫
আর্মেনিয়ান রেডিও থেকে বলছি। শ্রোতাগণ আমাদের কাছে প্রশ্ন রেখেছেন: 'সোলঝেনিৎসিন, ব্রদস্কি, বুকোভস্কি এবং তাদের মতো অন্যান্য বিরোধী মতাবলম্বীদের দেশ থেকে নির্বাসনে পাঠানো হয়েছে কেন?'
আমাদের উত্তর: 'আপনারা জানেন না রপ্তানির জন্য সব সময় সেরা পণ্যগুলোকেই বেছে নেওয়া হয়?'
